灵性,一种被商业借走的古老直觉
前几年有个朋友送了我一副围棋,说是老棋子,云子,有灵性。我拿到手翻来覆去看了半天,没看出灵性在哪。棋子就是棋子,黑的黑白的白,打着用,不打放着。
但我理解他为什么这么说。人对用了心的东西,容易觉得它活过来了。我修车那几年,有个熟客每次来都说:"周哥,我这车的脾气你知道的。"车有脾气吗?化油器脏了就是脏了,火花塞老化了就是老化了。但他说了八九年,我也没纠正过他。因为这对他来说不是迷信,是一种相处方式。他按这个方式开着顺手,我非去戳破,反而添堵。
牌灵大概也是这么回事。
九十年代台湾那边出版商捏出来的一个词,把一副纸牌人格化了。说白了是商业创意,用咱们文化里"万物有灵"的习惯来卖东西。但架不住它好用:你刚进塔罗圈子不知道聊什么,说一句"我牌灵是星星",话匣子就开了;解牌解不顺了,往牌灵心情不好上一推,自己就不焦虑了;偶尔蒙对两三次,大脑自动帮你筛选了验证案例,忘了那些没对上的。
这跟修车师傅说"这台车认人"一个道理。你信,它就好使。你不信,也没有哪颗螺丝因此不转。
所以我学完这节,心里挺平静的,没什么要愤怒声讨的冲动。商业创造出来的东西不一定就是假的,真假不是评价一切的标准。香皂也是商业创造的,洗得干净就不假。真正的分水岭在别处:这东西是在帮你干活,还是在替你思考。
如果是帮你干活:把牌当朋友那样相处,在你焦虑的时候陪你坐下来翻几张,那它有功能。就像我在车库里有时候会对着那台老捷达念叨两句,明知它听不懂。但如果它开始替你思考了——牌灵说你今年如何如何,牌灵生气了要你买水晶供养——这就出格了。工具开始给使用者定规矩了,使用者反而成了遵守规矩的人。
这让我想起来围棋里有个东西叫"棋风"。业余棋手里特别流行讨论谁棋风如何,有人还把棋风当命看。但你去看职业棋手,他们更愿意说"选择"而不是"风格"。这个差别很重要。风格听起来是天生注定的、不能改的;选择就是选择,今天选这手是因为这手好用,明天不一定。把选择说成风格,是把活的东西说死了。
牌灵就有点这种危险。它一旦被当成真的,你解牌的路子就窄了。抽到一张牌,先想"我的牌灵同不同意",而不是"这张牌的符号在告诉我什么"。符号本身有广阔的解释空间,一嵌套进牌灵的框架里,这个空间就被收窄了。
我自己的态度是这样:你可以玩这个游戏。抽完牌拿到手的时候问一句"你这家伙要跟我说什么",没什么问题。就像泡茶之前温一下杯子,不温也能喝,但温了你心安一点。但心里得装着另一句话:它先是七十八张纸,然后才是别的什么。
把重心放回符号上。权杖、圣杯、宝剑、星币,它们有它们自己的语言,不靠一个"灵"字来赋予意义。琢磨这些符号怎么互相作用、怎么在你生活的具体问题里有了指向,比琢磨牌今天心情好不好要扎实得多。
说完了。茶叶泡了四泡,该换了。